Дорога из Киева в Донецк: «Теперь у нас как в Абхазии»
Дорога из Киева до Донецка уже два года пролегает через линию фронта, блокпосты и паспортный контроль. Многие пассажиры преодолевают ее с надеждой, что скоро снова смогут жить в единой мирной стране.
Поезд «Киев — Константиновка». Конечная железнодорожная станция — небольшой провинциальный город Донецкой области. Дальше поезд не идет. Дальше — зона военного конфликта, линия разграничения и территория самопровозглашенной «ДНР». Добраться на неподконтрольную Киеву территорию можно только автотранспортом.
Пассажиры, которые направляются в Донецк, пытаются найти попутчиков в поезде. «Вы — в Донецк?». После ответа — «Слава богу — нет» одни настороженно замолкают, другие, наоборот, говорят откровенно. «Куда не кинь, за окном повсюду мирная жизнь, только мы страдаем от этой войны. Я уже решил – оставлю дом в Донецке и поеду жить к детям в Киев», — говорит мужчина в возрасте. Его поддерживает шахтер в летах, у которого дети тоже переехали в Киев с началом войны.
Безнадежный оптимизм
«Я каждый день молю, чтобы Донецк вернулся в Украину. Я наверное соглашусь, что Севастополь исторически принадлежит России, а вот Донбасс считаю украинской землей». Такие высказывания в Донецке невозможно открыто услышать. Но в этом поезде собеседнику никто не отрицает. Что, собственно, и не удивительно. Ведь жизнь этих пассажиров, так или иначе, прочно связанные с Киевом: у кого-то там — дети и внуки, у кого — то- работа, надежды на будущее. Купе временно становится местом общения для тех, кто живет в Донецке, но рад воспользоваться любой возможностью, чтобы на несколько дней вырваться в мирную жизнь.
«Донецкие» как-то сразу узнают друг друга — по печальному взгляду, потрясенному состояния и разговорах о войне. Вопреки экспертам, которые утверждают о замороженный конфликт, жители самой зоны создают собственные сценарии окончания войны. Мол, вот -вот, Путин договориться с Трампом, затем — внеочередные выборы в Верховную Раду, а уже потом новый состав Совета возвращает Донецк, возможно, с каким-то особым статусом, в Украину. 2017 год должен принести мир, снова утешают себя надеждами люди. «В следующий раз, надеюсь, я уже буду ехать до Киева поездом, который отправляется с Донецкого вокзала», — говорит 35-летняя Алина, которая живет в Донецке, но работает удаленно на предприятии, которое было эвакуировано в Киев. А пока — ближайшая для нее реальность: выйдя с поезда в Константиновке, продолжить трудную дорогу домой через блокпосты.
Больше туалетов и вывески на английском
В руках у пассажиров сумки с покупками, которые на неоккупированной территории или дешевле, или качественнее. От продуктов до моющих средств и запчастей для автомобилей. Досмотр багажа происходит по-разному. Может случиться, что военные прерывают все чемоданы. Но чаще всего — просто формальность. Паспортные проверки на линии разграничения и контрольные пункты въезда и выезда (КПВВ) существуют уже без малого два года. Из последних «инфраструктурных нововведений» — увеличилось количество туалетов и добавились надписи «Осторожно, мины» на английском языке.
«Однажды моя подружка отдыхала в Абхазии. Она рассказывала мне о каких-то там блокпостах, переходах, переездах. Я тогда не могла ничего понять», — говорит Алина. «А вот же оно — теперь все здесь, у нас» — показывает она руками на обстановку вокруг. Пешеходная очередь — более полутысячи человек. Они мерзнут на холоде, но выстаивают часами. Это самый дешевый вариант пройти блокпосты. А потом на автобусах с пересадками добираться домой.
Украинские пограничники встречают такого перевозчика как долгожданного гостя. Получают от него маленький презент — пачку сигарет. Выглядит трогательно как якобы донецкие водители поддерживают украинских бойцов сигаретами. Но, по наблюдениям пассажиров, такие же презенты водители вручают и на ДНРовськом блокпосте.
Дорогой перевозчик дает разнарядку. Например, на вопрос представителя «ДНР» на блокпосту пассажирам не следует говорить, что они посещали Киев. Разрешается называть только соседние города Донецкой области. Такая разнарядка вызывает у некоторых, по меньшей мере, недоумение.
Незадолго до блокпоста «ДНР» автомобиль останавливается в общей колонне. Внимание пассажиров привлекает пестрый плакат на обочине дороги, на территории, еще подконтрольной украинской власти. Сам плакат, пародирующий «ДНР», вряд ли претендует на художественную оригинальность. Но пассажиры охотно снимаются на фоне этого плаката, противотанковых заграждений и табличек «Осторожно, мины». Кто-то в машине наблюдая за этой фотосессией, грустно вздыхает и говорит: «Пусть это будет последнее фото с этой eiqrxietiquqkmp войны».